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Chers Alice, Edmond et Luke,

Peu de choses font autant figure de ridicule qu’un homme d’un certain âge lorsqu’il ne comprend
pas que son épouse puisse vouloir le quitter après des décennies de vie commune. Son manque de
lucidité renforce la conviction qu’elle a bien fait de partir.

Pour rien au monde, donc, votre père ne vous laisserait imaginer que la nouvelle que son pays
d’origine envisage de mettre fin à sa longue vie commune avec son pays d’adoption puisse
provoquer chez lui la moindre surprise.

Tout est parfaitement compréhensible : déjà, la cohabitation fut, disons, légère depuis le début, car
la Grande-Bretagne n’a jamais arrêté de faire les yeux doux outre-Atlantique. Même si ces petites
bombances n’ont jamais suscité de vrai retour d’ardeur, je savais parfaitement que son cœur était
instable…

Que votre futur premier ministre, Boris Johnson, soit séduit par le toupet roux du futur président
Drumpf (jusqu’à commander le même, selon toute apparence), ça n’a rien d’étonnant. Il y a des
années qu’on avait remarqué à quel point Tony Blair mimait les gestes de son hôte George
« Dubya » Bush lorsqu’il était reçu par ce dernier à Camp David.

A chacun son goût, n’y voyez aucune jalousie. Les dégâts du mimétisme resteront limités. Même ce
projet, dont j’ai entendu parler, d’une muraille contre les immigrés, construite sur les falaises de
Douvres et payée par les Français, ne verra jamais le jour : l’Etat français n’est guère plus solvable
que l’Etat mexicain. Et les falaises ne sont-elles pas déjà assez hautes ?

N’imaginez pas non plus que je sois le moins du monde offusqué de ne plus avoir le droit de vote
après avoir vécu plus de quinze ans hors du pays (mais depuis quand, voyons, est-ce devenu la
règle ?). Ni que cette privation puisse remuer un couteau dans la plaie, laquelle d’ailleurs n’existe
pas. Vous voterez puisque vous y avez vécu plus récemment : faites attention à ne pas trop abuser
de votre droit d’absence.

Cela dit – voilà, c’est plus fort que moi – je ne la comprends vraiment pas, cette histoire. Que le
cœur l’emporte sur la tête dans un réaménagement des alliances, on l’a déjà vu, souvent. Aucune
étude sérieuse ne donne raison économiquement aux partisans de la sortie, donc visiblement ce
n’est pas le portefeuille qui pèse dans la balance.

Bouquets de fleurs aux couleurs des drapeaux anglais et européen chez un fleuriste de Londres, le 2 juin 2016. Matt

Dunham / AP
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Comment se fait-il que le cœur de mes compatriotes puisse battre plus fort pour une vision de leur
pays en train de s’enfermer dans l’isolement, aussi splendide soit-il ? Comment comprendre cet
envoûtement ? Que sont devenus les descendants de ces Britanniques qui parcouraient le monde
en quête d’aventure (et certes, aussi, de pillage) ?

Je vous ai dit que je risquais de faire ridicule, de ne pas comprendre une histoire de cœur. Je me
rends compte à quel point ma vie en France m’a éloigné de la compréhension de la psyché de mon
pays. C’est sans doute la faute de la rédaction du Monde, qui me permet depuis trop longtemps
d’écrire des phrases trois fois plus longues que celles qui seraient tolérées par le plus indulgent des
journaux britanniques.

Puisque c’est comme ça, soyons lucides dans le règlement du divorce. Répartissons nos biens non
pas selon la règle pédante de l’égalité, mais en rendant à chacun ce que l’on n’est pas capable
d’apprécier. Je croyais mon pays conscient de la richesse des cultures du monde ; il me donne tort.
Soit : que le Royaume-Uni rende le chutney, le thé chinois, la bière blonde, les magnifiques currys
de Birmingham et de Brick Lane, toute l’excellente plomberie polonaise installée depuis plusieurs
années et dont on se servirait bien en France.

Que la belle langue de Sa Majesté soit désormais purgée de tous les gallicismes qui s’y sont infiltrés
et dont vous vous passerez facilement, de ses « entrepreneurs » et de ses « attachés », de ses
« restaurants » et de ses « garages », de ses « frissons » et de son   « déjà-vu », de son « je-ne-
sais-quoi » et j’en passe.

Que le quartier de South Kensington devienne un protectorat français (ça y est déjà, presque). Que
ces fonctionnaires britanniques qui siègent depuis quarante ans aux institutions européennes, alors
même que leurs dirigeants politiques jouent les vedettes intransigeantes, se voient accorder des
passeports européens pour pouvoir continuer leur si excellent et pragmatique travail.

La France vous rendra à son tour, et sans état d’âme, votre bière tiède, votre Worcestershire sauce,
votre version de la crème anglaise et votre humour britannique, mis à part quelques épisodes des
Monty  Python que nous ne comprenons pas mais que nous acceptons car ça fait chic. Seulement
ne nous demandez pas de vous céder le rugby ; ça lancerait une séparation houleuse dont seuls les
avocats profiteraient.

Ils ont beaucoup de choses en commun d’ailleurs, nos avocats. Je me demande si ce n’est pas eux
qui s’agitent silencieusement en faveur de cette séparation. On ne peut rien attendre d’eux, et je
n’arrive plus à parler à la Grande-Bretagne elle-même. Mais vous, les enfants de ce mariage qui bat
de l’aile, vous ne pouvez pas faire quelque chose ?

Paul Seabright


